国足换帅背后藏着什么难解的循环?
“又一次告别,又一次重启。”这句调侃诺贝尔奖的老话,用在中国男足和主教练的关系上实在太应景。6月27日,足协官宣伊万下课,理由很“朴实”没进世界杯,没进亚洲区第四阶段附加赛,拜拜!最绝的是——合约写得明明白白,一分钱违约金没有,这操作可以连夜发个“防止失业金体”模板。似乎主帅更替、世界名帅诱惑和预算拉扯,已成中国足球的“固定桥段”。问一句国足主帅到底是招贤纳士,还是“雇个替罪羊”?为什么帅位刚暖,还得提裤子走人?这事背后有点门道,今天咱就来扒一扒国足主帅“换似走马灯”,谁是赢家,谁又成了“背锅侠”?
主帅一走,谁来顶锅?先别急着想象曼奇尼、瓜迪奥拉的潇洒背影。据说啊,当时足协看上的头两号人选――奎罗斯、佩特科维奇那可都是大名鼎鼎。可惜,钱不到位,一个年薪800万欧吓走了奎帅,另一个佩帅听说亚洲足球就“脑袋摇成拨浪鼓”。最后剩下伊万,主动降薪,还拍着胸脯放“豪言”,什么“18强起码进附加赛”云云,听着像极了地摊小贩吆喝“老板,包考过,就是不包进985。”事实证明,这“降薪又听话”的套路,有点像找保姆要“听话不添乱”,可最后饭做得咋样,没人管。如今伊万下课,下一位是老熟人久尔杰维奇――带过U20、亚运队,年纪不大,队员熟,还就喜欢搞年轻人。国足主帅这路数,已经从“奢侈品”直奔“快时尚”,便宜、灵活又能拿来当临时工。
这么一中国足球花钱真有艺术,年年都把请名帅挂嘴边,预算永远在负增长。刚被奎罗斯八百万欧年薪吓退,回头又低头对伊万“讲价”,99-00后的新星们轮番上台,久帅临危受命带去打东亚杯。这届东亚杯也够意思——韩国拿着K联赛二队来,日本直接用J联赛的“国家练兵手册”,我们中国队反而要“当成大考”。王钰栋、刘诚宇这些大男孩,久帅都带过,就差没端着饭碗说“扶上马,再送一程”。外头人看着起劲,背地里球迷都明白这波能不能出头,关键还得看足协兜里到底有几张票子,别到比赛没打明白,教练倒是“海选一箩筐”,弄得像相亲节目似的,“有钱来当驸马,无钱看路边花”。
表面上国足风平浪静,久帅上台仿佛“临危受命”,要立大功。可别被这“更新换代”宣传口号骗了。说实在的,30+的球员要退,99-00新生代要挑大梁,事情是没错,可新芽儿没长壮,老树皮就要砍,这可不是养花,是逼着快熟。再说教练,预算又卡得死死的,150万欧,还不如半个CBA球员年薪。大家喊着“世界名帅”,谁来不是被这数字劝退?这番操作,像极了单位选职工,预算少还想“高大上”“不问牛马,不问粪叉,问你愿不愿意先去非洲工作试试水?”若真有企业兜底冠名,倒也能撑出点面子,但真大牌谁愿意陪着玩“东亚杯二队争霸赛”?更别提一到输球,喷子、键盘侠立马满地爬,“教练是锅、球员是勺、足协是大灶”。可国足锅里煮得啥,真的是“换个厨师就能变满汉全席”吗?还真未必。大多数时候,炒出来的都像小区食堂,看的香,吃着一般般,味儿还时不时发点酸。
正当所有人以为这下风浪小了,出个二、三队陪练练兵,就能稳扎稳打攒经验,结果,东亚杯里“韩国二队、日本三队”这些“配料”一上桌,国足瞬间压力山大。你说好歹遇上“另类友谊赛”,结果大家都心知肚明对面不是主力,人家是“锻炼新人蓄一波”,反而压得咱们喘不过气来。你说要真赢了?媒体得跪着吹一把“青春风暴”!要是输了,管你是啥队,板砖全往足协脑门砸,绝不手软!偏偏在这种氛围下,久帅要是带队打出三连胜捧杯,舆论一夜之间“封神”;可要是一跤摔下来,那保证是“换帅走起再重头”,演到大家都能背台词。“世界级名帅”那一挂,也只是足协和球迷年复一年擦亮的“愿望清单”罢了――就这150万欧,选瓜迪奥拉还是哈维呢?得了吧,还不如选本地老铁纯碎家养。眼看每次国足失败都能炒出“下一位是谁”,这教练当得,真是风口浪尖上的“钢丝侠侠客”,随时准备被下一个刮风喊停。
这场“换帅大戏”,表面上是一锅端,看谁能熬到最后。实际上麻烦才更大。说是“更年轻”“更有冲劲”,问题是体系培养、青训基础、俱乐部管理、外援依赖、薪资结构……哪一样不是十几年烂账?就拿日韩当“二队三队”来演东亚杯,你以为人家真是“重拳出击”?人家是主力太忙,锻炼新兵,咱是真没人,得靠90后、00后“搏明天”,脚底下冒着“踢出头”的希望,头顶上还悬着“肯德基大礼包”――比赛输了直接“全员半价”后台喷。遇上大企业赞助菜市场选主帅,可真来世界名帅,指望一年见奇效,恐怕不是“神医华佗”,也难把国足伤筋动骨的老毛病治得好。这边厢,足协还得哄着大领导、稳住票子、安抚舆论、拉拢俱乐部,一面对外高喊“世界级主帅、世界级标准”,一面还不是照样数着小钱过日子。懂球的、糊涂的、帮腔的、带节奏的,全围着这锅足球大杂烩晃,最后搞得球迷一个头两个大“好的坏的都是人家说了算,刚喝凉水还不如直接吃火锅呢!”
国足这一波换帅,说是“精打细算”,其实离“成功学”还差八百里地远。你说人家日韩二队、三队,那是有底气。咱整个“真身实战”,还得看预算卡脖子;说青春风暴,其实后备人才库不太大,打鸡血也就升温两场。想靠大牌外教立马起死回生?北方话说得好,“没那个金刚钻,别揽那瓷器活儿”。嘴上喊着淘汰老将、培养新锐,实际谁都怕真要重建就更“输怕了”。外面刮风下雨,屋里还矛盾重重,到头来,“预算少名额高,换一个教练就当新世界?”这“套路玩法”天天变,顶多也就是换个皮肤,魂儿还是那一条。咱说句好听的国足要真能靠这个模式走上巅峰,估计最开心的,是程序员,“换个头像再上线”。
这回国足海选主帅,“预算啃骨头,名帅难脱单”,究竟是请大牌来“救命”,还是又一个“换皮重启,甩锅神话”?两派争得面红耳赤――一种说“世界名帅能带出世界强队”,另一种嗤之以鼻“国足换帅就像换手机壳,系统还是老毛病!”您觉得——问题真在教练,还是根子还在球员、青训和咱自己的足球环境?就这操作,国足要真能脱胎换骨,您是信服,还是“服了”?欢迎在评论区大胆开喷,给国足出出主意,别光让足协和教练“背这个锅”了!